Anotac0es, relances, colagens, inventarios:
Os diarios inéditos de Walmir Ayala

Beatriz Damasceno

O diario, mantido por muitos escritores, € um género que favorece uma
rica reflexdo sobre o meio cultural e sobre a oficina de criacdo do artista. E o
registro feito “a quente”, tornando-se material valioso para o pesquisador e uma
fonte de andlise e entendimento do panorama literario. O escritor Walmir Ayala
escreveu diarios por muitos anos. Parte deles — de 1956 a 1962 — j4 esta
publicada, entretanto ainda h& manuscritos e datiloscritos inéditos com
inUmeras reflexdes sobre vida, morte, poesia, religido, sexualidade, além de
apresentar uma ampla visdo das Artes plasticas e Literatura da segunda
metade do século XX.

Neste artigo, com a finalidade de mostrar o quanto ha de novidade e
ainda guardadas nas gavetas do escritor, serd apresentado o diario inédito
Sangue na Boca (Diario 1V), que corresponde ao periodo de 02 de janeiro de
1962 a 24 de dezembro de 1963.

O pesquisador que se dedica a leitura atenta do diario de um escritor
percebe que essa escrita é desafiadora, ela ndo se propde a um fim, € uma
escrita de continuidade e oscilagdes, pois acompanha e é cumplice da vida do
diarista, tornando-se um registro por vezes necessario ao reconhecimento e a
observacdo de si mesmo. E, como ja afirmara Maurice Blanchot, passa a ser
uma responsabilidade porque “deve respeitar o calendario (...) O calendario €
seu demonio, o inspirador, o compositor, o provocador, o vigilante” que o
impele a autoandlise constante e insistentemente. Além disso, é uma
apresentacao fragmentada, as reflexdes sdo feitas a altura do acontecimento,
portanto sempre sujeitas a novas elaborac¢des, com isso o diério funciona como
oficina de criacéo e experimentacdo. O que nao o enfraquece, pelo contrario, o
registro traz uma constru¢cdo do pensamento, pautado na continuidade, nos
paradoxos, nas interrogacbes. Assim, 0 género diario, composto por
fragmentacdes, remete-se a reflexdo de Benjamim quando observa esse

exercicio da cesura e dos cortes como industriosidade do artista.



Pois somente o mais fraco, o0 mais disperso encontra sua incomparavel alegria
no concluir e se sente com isso devolvido a sua vida. Para o génio, toda e
gualquer cesura, os pesados golpes do destino como o suave sono, cai na
industriosidade de sua prépria oficina de trabalho. E o circulo de sortilégio
dela, ele traga no fragmento. “Génio € industriosidade”. (BENJAMIN, 1995).

Nas paginas datilografadas de Sangue na Boca, Walmir Ayala aposta
radicalmente nessa forma de fazer diario, ou seja, marcada antes pelas suas
reflexbes do que pelas acbes diarias e apresenta suas oscilagdes,
principalmente no que se refere as questdes religiosas, espirituais e sexuais. E
apresenta um texto em recortes, fragmentado, em que ha uma série de cartas
ndo enviadas, bilhetes, poemas, didlogos. H& ainda, em alguns momentos, um
olhar de cronista para o circunstancial, para os flashes do cotidiano, sempre
carregado de poesia.

A anotacdo que abre o Diario IV, datada de 2/1/1962, refere-se ao
COMPromisso para 0 Novo ano:

Retiro a folhinha velha do suporte da agenda. (...) Estou com toda a
probabilidade de um tempo novo diante de mim. (...) E mergulharei. Pode
ser este 0 ano de minha morte, da minha gléria, da minha miséria — que eu
sei de mim, em realidade? Mas disponho deste instante, deste meu corpo
gue resiste, desta minha alma que palpita. Disponho para a alegria e para
0 abismo, e este dispor € minha arma.(f.1)

O que se observa é uma disposicao para a vida, Walmir apresenta-se
passional, sentindo as dores e alegrias cotidianas com profunda intensidade,
em corpo e alma, que para ele também se apresentam de maneira dicotdmica.
A impresséo para o leitor € a de que ha um homem que se gasta, nunca se
poupa.

Em poucos dias uma série de aventuras. A atracdo carnal, uma vez
satisfeita, me traz um profundo desgosto. Nao nasci para viver em paz com
a libertinagem. Armo uma série de ansiosas mentiras de amor com que
embriagar e embriagar-me. No dia seguinte, é aquele enjoo, aguela
ressaca absurda. Ndo podemos avaliar a nossa verdade: o que nos
concedem ¢é insuficiente, o que queremos € demais. Jamais o0
equilibrio.(f.7)

A conviccao catoélica de Walmir Ayala que vai de encontro a sua opgao
sexual € muito refletida nas anotacdes diarias. Pode-se perceber uma
recorréncia nos questionamentos sobre a nocdo de pecado, de comportamento
ou atitude que o afasta do Deus e o0 escritor ao mesmo tempo em que traz uma

convicgao sua a respeito, também acata a supremacia da igreja.



Lurdes me instiga a confissdo. Eu mesmo tenho desejado isso ha tanto
tempo, e agora mais do que nunca. Mas temo. Em primeiro lugar por
causa da nocédo de pecado. Vejo o pecado sob dois aspectos: a) o que eu
considero pecado; b) o que a Igreja me diz que é pecado. Dos primeiros
estou firmemente arrependido, e disposto a nao repetir. Dos segundos,
ndo. No méximo, controlar-me para ndo cair em estado de vicio. Mas uma
vez que decido confessar-me, e a confissdo € um Sacramento da Igreja,
devo acatar o que é determinado por ela como culpa e peniténcia. (f144)

Nesse sentido, percebe-se uma profunda dicotomia entre alma e corpo.
Nas experiéncias, 0 corpo estara sempre sujeito as dores, a exploracao, a falta
de controle e provocara sentimentos de profundo desgosto e arrependimento.
Para ndo sentir a culpa é necessario disciplinar o corpo. David Lapoujade, em
seu ensaio “O corpo que nao aguenta mais” (LAPOUJADE, In. LINS, 2002),
reflete sobre a reacdo do corpo ante as exigéncias culturais e afirma que
qualquer corpo sempre ndo aguenta mais aquilo a que € submetido do exterior,

ou seja, ao adestramento e a disciplina:

As paginas essenciais de Nietzsche, em A genealogia da moral, ou as
descricbes de Foucault, em Vigiar e punir, sdo decisivas a esse respeito: trata-
se de formar corpos e de engendrar um agente que submeta o0 corpo a uma
autodisciplina. Em Nietzsche, é um corpo animal (que é preciso adestrar) e, em
Foucault, um corpo anbmalo (que é preciso disciplinar). E, através das paginas
espléndidas de Nietzsche e Foucault, é todo um sistema de crueldade que se
imp&e aos corpos.(p. 84).

O prazer carnal torna-se um fastio, carregado de ressentimentos. Em
contraponto, o amor verdadeiro € uma ascese, dispensa o contato corporal.
“‘Na verdade, o ser humano nasceu para a pureza e, ainda que o ato sexual
nao signifique impureza, a repeticido desordenada e gratuita do jogo do amor
vai diluindo a emocéo, vai desvirtuando o éxtase”. (f83) O diarista parece viver
nessa corda bamba, profundamente voltado as paixdes e sofrendo por elas,
sem poder contar com o equilibrio de um amor integral e sem culpa.

Cada vez me convengo mais de que a paixdo sexual tem pouco a ver com
o0 amor. Ou, por outra, que o amor nado depende de um exclusivo
entusiasmo sexual. Na ligacao fisica ha o interesse imediato e fugaz que
dura o tempo de um orgasmo e, quando muito, de uma sébia manutencgéo
erética. O amor, ja num plano completamente estranho, vive de renuncias
fisicas, de uma doacdo integral, de uma genuflexdo humilima, de um
temor, de uma esperanga que a exaltacdo sexual ndo supre. E de tanto se
amar, quando o amor € definitivo, chega-se ao éxtase. E certo que o objeto
guando amado desperta sempre, ao fim, um desejo de fusdo corpérea,
mas como um complemento que nada acrescenta a densidade inicial.



Toda a loucura de amor, num par fundamentalmente unido pelo espirito, é
como a cobertura férrea que contivesse uma rosa. (f. 12)

Em alguns momentos, as anotagdes aproximam-se de preces tanto pela
condicdo apelativa como pela troca de pronomes de terceira para segunda
pessoa que promove uma conversa com Deus. O diario intimo torna-se um
espaco de confissdo, remissdao e contato com a transcendéncia e clama
palavras de um poeta confessor. “Aceitei convites vulgares, enlouqueci sobre a
carne com uma paixdo sombria e desprezivel.(..) e agora meus olhos
reclamam nublando-se, nublando-se e fugindo, fugindo e me apunhalando de
remorso”.(f.78) “Eu creio em Deus porgque tu me das a enorme chance do
paraiso. Um paraiso que desenho quase sozinho, do qual concedes as linhas
gerais, 0 manso vento, a tua saudade da morte, a tua melancolia, o teu
cansaco. Fechado em tua mao eu deixaria meu pensamento”.(f65) Nas paginas
do diario estdo expostas as leituras dos poemas de Sao Jodo da Cruz, das
cartas apaixonadas de Soror Joana de Alcoforado marcando ,também,
influéncia na visdo de amor ascético e impossivel.

Chama a atencado o numero de reflexdes feitas pelo diarista a respeito
da relacdo entre o homossexual, as mulheres e a sociedade em seu todo.
Observando o momento atual, ainda tdo preso a convencles, custa-se
acreditar numa visdo tdo otimista em relacdo a tolerancia a liberdade sexual
apresentada pelo escritor. Afinal, o pais se debate na aceitacdo de direitos civis
para casais homoafetivos e posiciona-se, em grande parte, contra a expressao
publica do homossexualismo. O diarista, entretanto, numa anotacdo de 1-3-
191962, assinala:

No homossexualismo, tanto masculino como feminino, sé a esséncia
importa, j& que a forma é um entrave a aceitacdo. Falo em termos de
vivéncia comunitaria, ndo discriminatéria, o que s6 sera possivel quando
todos encararem a verdade mais profunda do outro e respeitarem a
imagem assumida. Pode um corpo masculino resguardar uma alma
feminina, e vice-versa. Na medida em que esta fatalidade ndo merece
respeito acontecem as caricaturas, que mais agravam o problema. Mas a
tendéncia é de se entender a naturalidade destas pequenas distorcées da
convengdo, e o Brasil, sem dlvida, € o maior pais do mundo nesta
conquista, o mais generoso, aberto e digno. Refiro-me a dignidade do
respeito

A liberdade, que n&o pode ser limitada as fronteiras politicas e sociais, mas
a um esquema bem mais abrangente do humano. (f.9)



Em contraponto, ha certa tendéncia a rivalizar com o feminino. Nao é
uma visdo misogina, mas, nas reflexdes, o diarista apresenta o sentimento do
sexo oposto como o de perda diante do homossexualismo. O homem
indisponivel é uma frustracdo para a mulher, o homossexual fere a capacidade
da fémea de seduzir o macho, além da perda de espaco.

O que as mulheres ndo perdoam nos homossexuais masculinos ndo € o
fato deles pretenderem imita-las, mas por significar, cada um deles, um
homem que lhes é roubado. Ha em cada homossexual para elas o
espectro de um homem, sob o qual inalcancavel, subsiste o _homem,
mutilado. A frustracdo que cada homossexual representa para a voragem
natural da fémea é o nulcleo dessa inimizade ancestral, inabalavel e
intransigente para com a raga de Sodoma. (f17)

O homossexual seria a serpente na simbologia biblica da queda. O ser
para o qual Deus teria dito: “Eu porei inimizade entre ti € a mulher” — mas

inimizade a custa de uma fatal intimidade, para sempre. A serpente
circunda a mulher com seu silvido. (f.82)

Deus jamais foi figurado como mulher. Logo, ndo é amando a mulher que o
atingirei. Deus € o Homem, o0 macho absoluto que se fecunda a si mesmo
e gera o amor. A maquina total que se movimenta e gera luz. A forga sem
impulso, que impulsionando a si mesma gera o Nada. (f. 10)

E importante ressaltar aqui a relacéo do artista com o assunto, com base
na propria historia vivida por ele. Walmir Ayala sofreu um trauma na infancia
com a perda da mae, morta pelo pai para defender a honra numa traicdo. A
incapacidade de lidar com sentimentos tdo contraditérios afeta a relacao dele
com a figura feminina. Esse tema € recorrente no diario. Walmir explicita os
seus dramas, reconhece limitacdes, dificuldades. O diario é um exercicio de
entendimento, purgacdo, analise do sofrimento e do sentimento em relacdo a
mulher. E ndo € apenas no género diario que exercita essa remissao, mas
também no romance. Sera por meio de um romance que procurara explicitar

sua histdria e enfrentar seus traumas. Em suas reflexdes, ele confessa:

A minha luta com a mulher é eminentemente critica. Rompi com a mulher
guando tomei consciéncia da morte tragica de minha mae. Entdo, como
com a serpente do paraiso, contraimos inimizade — e tudo vem se
reconstruindo através de lances passionais. Estou sempre pronto a exigir o
méximo da mulher, e ndo transigir. Ao mesmo tempo, tudo me leva a
confiar nela, a adormecer em seu seio de mae, com uma saudade mortal.
(f77)



Dessa forma, percebem-se as experimentacdes literarias presentes no
diario de forma recorrente. O romance A beira do corpo, por exemplo, lancado
em 1964, e considerado, na trajetoria de escritor, 0 de maior sucesso, é motivo
de inumeras citagbes em Sangue na boca. O romance € assunto
preponderante porque esta baseado na prépria e tragica histéria familiar do
escritor.

A historia se passa numa pequena cidade do interior gaucho, a
personagem Bianca trai o marido e conta com a cumplicidade da empregada.
Mas o adultério € descoberto e o marido lava a honra com o sangue dos
amantes. O enredo incrusta a realidade da infancia, a escrita traz a tona o
golpe do passado para remissdo. O diarista exprime uma sensagdo de
liberdade ao recriar aquela histéria. Nesse caso, parece funcionar com
remédio, o romance €& pharmakon: “Tenho um romance acabado e outro
comecado. Escrevi-os para aprender a perdoar, para encontrar as razdes do perdao.
Todos o0s personagens estavam erguidos diante de mim, a espera de um
pronunciamento. Para bem de minha alma eu os perdoei, e perdoando me salvei do
ressentimento”. (f.46)

Entretanto, ndo deixa de ser também uma preocupa¢do. Um romance
baseado em uma histéria familiar, com tantos personagens com referéncias
reais e profundamente envolvidos na trama era para desafiar sentimentos,
esperar reagles, contar com o0 entendimento da exposi¢cdo. “Com a editora
“Letras e Artes” os originais do meu romance A beira do Corpo. E o medo,
agora, de lancar o livro, pelas pessoas vivas que nele se reencontrardo, em
fatos que gostariam de ver apagados, ou melhor, inexistidos.” (fl102)

A escritora Maria Helena Cardoso, amiga incondicional, quando |é os
originais se espanta, repreende-o, entretanto a escrita como uma forma de
libertacdo fazia-se maior, e essa intencdo o diarista explicita inGmeras vezes
pelas anotacgdes, é pelo diario que justifica sua escolha aparentemente cruel.

Lelena me chama a atencéo para a crueldade que seria para com 0s meus
pais se eu publicasse agora o romance que acabo de escrever e que ela
esta lendo. Na verdade, ndo pensei nisto nem quando o escrevia, nem
guando o inscrevi num concurso. Publica-lo foi meu intuito desde a
primeira pagina. Nele procurei transformar uma tragédia humanamente
terrivel num instante de beleza. Situei a fatalidade do pecado e da
peniténcia. No entanto, Lelena coloca o problema gravissimo da
significacdo que esta histéria teria para minha familia, ergue a
possibilidade de afetar meu pai até a morte. Pouco a pouco Lelena me
encarcera num temor que é maior do que o gosto colorido de ter escrito o



livro. Tudo que venho escrevendo, tem sido rebeldia, maldi¢cdo, apelo e
adverténcia. Este livro, especialmente, eu escrevi para me esclarecer, para
perdoar e me perdoar, para me curar de um complexo de culpa, ou pelo
menos tentar ver as coisas de um ponto de vista mais humano. Sera que
0s outros, aqueles que Lelena quer preservar, se 0 lessem ndo se
sentiriam também mais aliviados? Mas estou certo de que néo lerdo, e
esta € uma razao a mais para que o publique ja. (f.90)

E possivel observar a relacdo visceral do diarista com sua escrita
literaria, que ndo € apenas o exercicio de estrutura, de arte da palavra, mas um
processo de salvacao para ele. Escreve para respirar, para ndo morrer, para
resistir, pois

0 escritor, enquanto tal, ndo é doente, mas antes médico, médico de si
proprio e do mundo. O mundo € um conjunto de sintomas cuja doenca se
confunde com o homem. (...) A literatura aparece, entdo, como um
empreendimento de salde, ndo que o escritor tenha forcosamente uma
saude de ferro (...) mas ele goza de uma fragil saude irresistivel que
provém do fato de ter visto e ouvido coisas demasiado grandes para ele,
fortes demais, irrespiraveis... (p.14).

Em momentos no diario, chega a analisar sua relagdo com a literatura.
Reconhece que seu encontro com a poesia foi extremamente ligado a um
processo de conhecimento e aceitacao.

N&o poderia mesmo me condicionar ao que 0s outros esperam de
mim. N&o poderia jamais. Seria como agradar a todos, e ha quem
faca disso uma profissdo bem sucedida, especialmente na literatura.
Sou o produto de uma infancia tragica. Aos quatro anos assisti a
uma tragédia de sangue dentro de minha casa, via a agressao em
seu grau mais sordido e mortal, e isso foi um golpe para a minha
inocéncia. Fui vitima de uma soliddo sem nome, refugiei-me na
religido. Ai aconteceu a poesia, que era uma forma de me
autoanalisar, de liberar toda a reserva de amor capaz de me salvar.
Porque, passada a adolescéncia, comecei a perceber que estava
errado, que eu nao era vitima de ninguém, sendo das circunstancias.
E comecei a recuperar a humanidade, as pessoas. Valorizei a
amizade, me reconciliei com meu proximo e fui razoavelmente feliz.
A poesia me salvou, sei disso, e ndo posso tratad-la, ou usar dela
como um enfeite social, uma base de vaidade. (f 20)

Dessa forma, podem-se perceber duas posturas claras no escritor. A
primeira delas é a dificuldade de lidar com a arte pela arte. Para uma artista
que faz uma literatura pautada nas emocdes vividas, seria sempre necessario
haver um elemento organico nas obras. E facil observar isso em varias

anotacdes diarias:



13-4-1962 — Hoje o langamento de um livro de um poeta concretista no
qual ndo acredito. Vou. Mas sinto que o rapaz ndo é poeta, e confunde
sentimento poético e armacdo de poema. E o poema reduzido a
espinhagco, um branco espinhago que ndo evoca, sequer, a carnagao
verdadeira do peixe que foi. (f.

31-08-1963 - Visito Lygia Clark. E a pessoa que sem divida me da a maior
impressao de vitalidade criadora, levada as ultimas consequéncias. De tao
criativa e inquieta fica sendo quase que exclusivamente experimental.
Salva-se disso por uma vocacao irresistivel para a vida e a aventura. Hoje
ela me fez ver e praticar uma de suas experiéncias, a mais nova, 0 jogo
dos “caminhando”. Com uma tesoura e papel, Lygia pde em nossas maos
o fulcro de uma emocgéo criadora, e um mundo de sugestdes. Para concluir
me revela qual o seu sonho no momento: sair pelo mundo, ciganamente,
fazendo “caminhandos” com o povo. (f.126)

Sou poeta, e 0 poeta é contra a morte. (...) Assim, 0 poeta encanta a
serpente e vive. A obsessdo de iluminar a morte hada mais é do que uma
afirmacéo de vida, um desejo de projetar a vida num espaco conceitual
onde tudo é mistério. Estamos vivendo um momento, aqui e agora, em que
0 poeta é muito desafiado ao engajamento politico. Para mim, uma férmula
inaceitavel, porque a politica desagrega e vicia, as causas partidarias sdo
inevitavelmente tendenciosas, e 0 poeta tem que cantar para todos. Canto
para um tempo em que todas as ideologias terdo sido testadas, para o
homem sobrevivente. (fl. 100)

A outra postura € a relacdo escritor/obra/publico/midia. Fica clara a
dificuldade do escritor de entender as badalacbes comerciais e sociais
promovidas em festas literarias. Parece existir, para ele, um desejo de
intimidade entre autor e leitor muito mais proprio pela via da propria leitura, e
ndo das exposicdes sociais. Atualmente, com um mercado tdo focado na
exposi¢cdo do autor, com feiras em que 0s autores tornam-se superstars seria

ainda muito mais dificil para o escritor conviver.

16-7-1962 — Hoje mais uma noite de autégrafos, coisa que cada vez mais
me apavora. Vou, atendendo a Carlos Ribeiro, que telefonou pela manha
insistindo. Mas que sentido terd isso? Uma festa social em torno do livro é
um paradoxo, considerando-se o fato de que o escritor se esconde sempre
atras do livro. No livro, o escritor quer ser um intimo de cada leitor, e
pressupfe que todos somos seus leitores. Nestas festas literarias colocam
0 escritor e seu livro, como o tocador de realejo e sua maquina. Mas nem o
livro canta, nem o autor tem a graca e a disponibilidade do tocador de
realejo. Chegam os primeiros exemplares do meu Diario. A capa de Loio



Persio é perfeita. Gumercindo Rocha Dorea, muito animado me relata o
plano herdico de um elenco de nomes nao imediatamente comerciais,
como Nélida Pifion e Samuel Rawet, entre seus editados. Enfim um editor
de coragem. (f.33)

Tal posicdo ndo sugere uma falta de aproximacdo com o publico. A
questdo é mais a negacdo do comercial pelo comercial, da posicdo deslocada
do artista em relacéo a arte. O escritor privilegia a divulgacéo da literatura. E
fato que Walmir Ayala trabalhou muito para isso. Escreveu iniameros livros
infantis e, junto a outros escritores, levou o seu trabalho a muitas escolas,
fazendo incursdes por vérias cidades, com certeza estimulando uma série de

novos leitores.

23-9-1963- Preocupacdo com o momento que vivo. Escrever € meu oficio
me mantém vivo e livre. Apavora-me a idéia de vir a perder a coluna de um
jornal, o que ndo é tdo comum. Minha secéo infantil, no Jornal do Brasil,
por exemplo, foi reduzida. Mau sinal. Tenho consciéncia de que faco algo
de Unico, neste sentido, em termos nacionais. Mas o0s temas
sensacionalistas, impactantes e triviais vdo se ramificando, espalhando-se
como canceres. E a poesia cada vez mais alijada. Vaticino um tempo em
gue ndo havera lugar para poesia ha imprensa diaria. Consola-me saber
que com ou sem coluna, permanecendo ou nao, visivel ou obscura, a
poesia € que fica. Tudo o mais é efémero. (f.128)

E muito interessante também  observar, no diario, as
circunstancialidades, o cotidiano transformado em poesia. As anotacfes, as
vezes, apresentam-se com o olhar do cronista. S&o as percepcdes, 0s gestos,
os diadlogos das cenas banais do cotidiano que o diarista recria com um toque

de lirismo, transformando o breve instante em reflexdo e complexidade.

31-10-1963 — Vejo com mais nitidez a trama das pequenas maldades.
Hoje, na rua, uma mulher jovem puxava um menino de uns quatro anos de
idade. Levava-o aos tirbes, beliscava-o de vez em quanto e o olhava com
um olhar durissimo, os labios rijos, como se fosse amaldicoar. Que
desgracada deve ser esta mulher! O menino cruzava os bragos castigados
e olhava a mulher com uma angustia, com um ‘por qué’ mudo naquele
sofrimento incompreendido. Procurei interceptar também aqueles olhos
cruéis. E senti que ela entendeu o meu protesto. Depois entrei numa sala
onde todos riam e lembrei de Hitchcock. Bom material para o suspense,
este riso nervoso e histérico, sem palavra, com que as pessoas se ligavam
no 11° andar de um edificio comercial. Do elevador saiam homens, todos
velhos e cansados, todos transpirando, engravatados, empregados pela
vida, silenciosos e sem sorriso, com olhos arregalados de espanto e
temos. Do elevador saiam homens. (fl.134)



E com esse olhar diferenciado que recria o Gltimo encontro com Mario
Faustino, morto em acidente aéreo dias depois.

Havia naquele momento uma tarde tao clara em redor de nés, o sol era tédo
pleno que eu ndo imaginava que se morresse. Depois ele me relatou
planos: iria ao México, Cuba e Estados Unidos. (...)

Transcrevo aqui hosso ultimo dialogo:

- Vou-me embora.

- E cedo. Vocé n&o ficou nem quinze minutos.

- Tenho um encontro de amor. Isso é muito importante.

- Deixa esse encontro. Fica conosco (eu havia bebido um pouco e estava
mais afetuoso com ele do que de costume).

- Tenho que ir. E um encontro importante e é a Gltima vez.

Francisco aparteou:

- Por qué? Né&o volta mais dos Estados Unidos?

Ao que ele respondeu levantando-se:

- E a ultima vez nesta fase. Depois tudo recomeca.

Era realmente a Ultima vez para 0 amor e para a nossa incompleta
amizade. (62)

Da mesma forma, reconta o encontro com uma conhecida numa festa:

15-8-1962 — Reunido no atelié de Luiz Bandeira de Mello, uma estranha
reunido de siléncios, jazz, mausica eletrdnica e Bach. Uma mulher
conhecida me interpela:

- O que tem para beber?

- Conhaque — respondo.

- S67?

- E uisque.

-N&o tem outra coisa?

- Desespero.

- Nao hé o suficiente para mim.

Ela se afastou com dureza. Espero o fim da noite, quando ela vem se
despedir. Olho para seus ombros nus, para sua carne triste. (...) Ela me
aperta a mado e eu devolvo a frase provocada no nosso dialogo
interrompido no principio da noite:

- Vocé vai sair assim tdo embriagada?

Além disso, o diario traz uma série de pedacos de cartas ndo enviadas,
bilhetes, poemas feitos em arroubos: “Anotag¢des para resposta de uma carta
de Jorge Mautner, n&o concretizada:...(105), “Bilhete a Regina
Rosemburg:...(81), “Mourdo me ensina a beber licor de menta, um novo sabor
em minha vida. Hoje escrevi um poema sobre esta pesquisa gustativa:..(122),
“O Presidente John F. Kennedy acaba de ser assassinado. Escrevo, em sua
intencdo, uma elegia:”

Nas anotacOes diarias, portanto, o escritor faz confissbes, esboca
bilhetes, cartas, poesias, cronicas, romance, faz analises criticas da arte e da

literatura. O diario apresenta-se como oficina. Neste lugar, ele experimenta e



avalia suas criacoes. “A tarefa de escrever meu primeiro romance me
absorve.(...) sei que aprenderei 0 género. Estou aprendendo. Mas reconheco (e
enfrento) a dificuldade de dominar suas exigéncias estruturais.” (f.17)

A publicacdo de diarios também é trazida a tona, a partir da
preocupacdo com as revelacdes intimas préprias do género. S&o inuUmeras
anotacdes a respeito da leitura do diério feita pela familia e pelos amigos:
‘“Amanha, o aniversario de meu pai. Como agradecer-lhe por ter aceito meu
diario? Como agradecer-lhe a dignidade com que me liberta para ser a criatura
que me cabe?” (fl. 55), “Hoje carta de minha cunhada, um pronunciamento a
respeito do meu diario que me encheu de paz.(...) A onda de amor que liberei
em minha prosa confidencial foi entendida.” (fI55), “29-6-1962 — Dia santo. Meu
diario, mesmo antes de ser publicado, ja é comentado com despeito, 0 que me
da bem a medida do que terei que enfrentar. Alguém que leu as provas teria
comentado, numa roda, que o livro € imoral e que nele eu falo mal do Lucio.”
(fl.31)

Investir na publicacdo de um diario provoca apreensdes. Deve-se
observar que, em geral, ha controle e ndo censura. Como ja afirmara Costa
Lima, em Sociedade e discurso ficcional, a censura acontece de fora para
dentro de um texto, enquanto o controle tem movimento contréario (1996).
Walmir Ayala ndo se preocupa com a censura ao expor sua histéria traumatica,
sua homossexualidade, mas controla certos acontecimentos para preservagao
propria e dos outros e por sentir que certos detalhes ndo seriam necessarios,
seriam apenas uma exposicdo inutil da intimidade. Isso € notado claramente
nos seus fragmentos quando rejeita a censura e controla a escrita de algumas

situacoes.

Mais uma carta de um amigo do sul apreensivo com o andamento das
confissdes expressas no meu diario. Foi disto que eu fugi quando mudei
para o Rio de Janeiro em 1956, seria absurdo agora deixar-me influenciar,
depois de tanto caminho andado, pelas mesmas e caducas restricdes. Este
amigo que me escreve ficou parado no tempo, protegido por vetustas
paredes de uma dinastia decadente. Eu estou & mercé da minha vida, do
lado de fora, exposto e talvez vulneravel. Mas completo. (f.10)

Depois de “fazer amor” com quem nao amamos, a sensagao é
simplesmente de um exercicio exaustivo e qui¢a rendoso do ponto de vista
da emocao. Mas s6 tocar no corpo da pessoa realmente amada, € como um
ato extremo. Por isso ndo registrarei aqui, jamais, as simples entregas



fisicas com que me vitimo em minha antropofagia exaltada e passional. Isto
nao interessa, porque nao me interessa, e deixa apenas a vaga sensacao
de flor pisoteada, e um amargo malentendido na alma que sempre participa
um pouco dessas furias. Aqui registrarei sempre o milagre repetido e real do
amor. (f.11)

Sangue na boca (Diario V) traz um artista despojado e passional, € um
rico inventario de uma vida intensa e dedicada ao trabalho artistico, além disso,
apresenta uma memoria cultural e artistica. Walmir Ayala dedicou-se anos as
escritas diarias, aos registros dos relances cotidianos sempre permeados de
poesia, transfigurando-os e dando- Ihes a forca que possuem, pois reconhecia
a densidade de viver. E assim que finaliza a anotacéo do Ultimo dia do ano de
1962:

A vida é um instante rapido, por mais longa que seja. E n6s fragmentamos
a vida em datas de esperanga, como quem toma f6élego entre um mergulho
e outro. Nestas datas nos julgamos intimamente bons, choramos pelos
erros cometidos. Tudo com mais intensidade porque sabemos que naquele
momento o exame de consciéncia é coletivo. Nao é para festas que o
nosso coracao foi chamado, é para o luxo de viver. (f73)
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